
Formacja ludzka i chrześcijańska - 13 -

ks. Grzegorz Głąb

„Pożegnanie w Ostii” Leszka Proroka jako para-apokryf

W prozie polskiej XX wieku odnajdu-
jemy liczne utwory, będące przejawem 
związku łączącego Biblię i literaturę1. 
Inspiracje Pismem Świętym w literatu-
rze, mające swe prapoczątki w drugiej 
połowie XIX wieku, w ostatnim stuleciu 
nasiliły się tak dalece, że – jak stwier-
dził Maciej Nowak – „można mówić  
o odrębnym tematycznie nurcie prozy 
biblijnej w literaturze polskiej; nurcie, 
w którym ta relacja międzytekstowa 
stanowi podstawowy mechanizm zna-
czeniotwórczy”2. Chodzi tu o utwory,  
w których biblijność nie jest czymś 
pobocznym, marginalnym, nie polega  
na figuralnych analogiach i zdawko-
wych odniesieniach, ale jest czymś fun-
damentalnym i zasadniczym, bez cze-
go trudno sobie wyobrazić ich zaistnie-
nie, jak i poprawną lekturę3. Związek 
z Biblią uwidacznia się w nich zwykle 
już na poziomie świata przedstawione-
go: motywów, postaci, sekwencji zda-
rzeniowych, itd. Należą do nich teksty 
zarówno o charakterze konfesyjnym, 
jak i agresywnie antybiblijnym, dzieła 
reprezentujące egzegezę wywodzącą 
się z filozoficznej „szkoły podejrzeń”, 
gdzie podważa się samą wiarygodność 
Ewangelii jako źródła historycznego  
i opowiadania, w których reinterpretu-
je się tradycyjną wykładnię świętych 
tekstów, wreszcie utwory przybliżające  

czytelnikom faktyczne przesłanie Biblii.  
Istotnym kryterium klasyfikacyjnym 
wprzypadku owych tekstów jest ich 
stosunek do Pisma Świętego jako księ- 
gi wiary, stopień nasycenia utworu Bi-
blią oraz charakter odniesień do Jej 
potencjału religijnego. W tym miejscu 
warto podkreślić, że w dwudziesto-
wiecznej literaturze tematyka biblijna 
znalazła swoją realizację szczególnie 
w obrębie małych form prozatorskich. 
Maciej Nowak, analizując owe formy, 
wskazał na ich bogate zróżnicowanie, 
przejawiające się w „odmiennie zasto-
sowanych tonacjach stylistycznych, 
użytych konwencjach gatunkowych,  
a przede wszystkim w samym ich od-
niesieniu do Biblii”4. Na tej podstawie 
badacz wyodrębnił kilka grup utworów5. 
Pierwszą z nich stanowią wypowie-
dzi ujawniające swój związek z Biblią  
niejako wprost. Chodzi tu o małe pro-
zy biblijne autorstwa Janusza Korcza-
ka (Dzieci Biblii. Mojżesz), Zygmunta 
Kubiaka (Król Dawid), Mieczysława 
Jastruna (Walka z Aniołem) i Gustawa 
Herlinga-Grudzinskiego (Kieł Baraba-
sza). Zdaniem M. Nowaka teksty tych 
twórców tematyzują zainteresowanie 
Pismem Świętym, stając się przy-
kładem swoistej literackiej biblistyki.  
Nie są to zatem artystyczne parafra-
zy biblijnych fabuł. Ich formę określa  

1 Pewne wyobrażenie o tym daje praca ks. Z. Adamka: Polskie współczesne opowiadania o tematyce 
biblijnej, „Roczniki Humanistyczne” 1978, z. 1, s. 101-130.
2 M. Nowak, Inspiracje biblijne w małych formach prozatorskich, [w:] Małe prozy biblijne,  
wybór M. Jasińska-Wojtkowska, M. Nowak, Lublin 2002, s. 5.
3 Zob. tamże, s. 6.
4 Tamże, s. 8.
5 Zob. tamże, s. 8-24.
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poetyka intelektualnego dociekania pra- 
wdy o Księdze, poszukiwania dokonu-
jącego się niejako „na oczach” czytelni-
ków i wiążącego się najczęściej z po-
staciami biblijnych bohaterów. To także  
poetyka osłabionej fikcyjności, polega-
jąca na daleko idącym zbliżeniu wyraź-
nie widocznego podmiotu wypowiedzi 
do realnej osoby autora. Do kolejnej 
grupy historyk literatury zaszeregował 
utwory cechujące się klasycznie rozu-
mianą epickością, akcentujące przede 
wszystkim autonomiczny świat postaci 
i zdarzeń, a nie płaszczyznę narracji. 
Ich właściwością jest tradycyjnie ro-
zumiana fikcjonalność, co powoduje, 
że Pismo Święte nie stanowi przed-
miotu dociekań, a jedynie materiał 
do konstrukcji samodzielnych całości 
epickich, kwestionujących na ogół hi-
storyczną wiarygodność Biblii (Andrzej 
Niemojewski, Legendy) lub używają-
cych Księgę do „własnych” celów (Ka-
rol Ludwik Koniński, Wyprawa do ziemi 
Moryja. Nowela; Leszek Kołakowski, 
Król Herod, czyli Nędza moralistów). 
W kolejnej z grup wyodrębnionych 
przez M. Nowaka znalazły się teksty 
charakteryzujące się brakiem istotnych 
działań transformacyjnych względem 
tekstu Księgi Świętej i skupiających 
się zasadniczo na „pogłębieniu”/„uzu-
pełnieniu” biblijnych przekazów, jed-
nak, co warte podkreślenia, w sposób 
wierny jej religijnemu przesłaniu (Je-
rzy Zawieyski, Dno studni Niepamięci; 
Mieczysław Maliński, Judasz; Roman 
Brandstaetter, Prorok Jonasz).

Pożegnanie w Ostii Leszka Proroka, 
opublikowane przez autora w 1978 roku  
w tomie Nasze czujne spojrzenia. 
Opowiadania6, należy przyporządko-
wać do ostatniej z powyższych grup. 

Już na wstępie rozważań o dziele Pro-
roka wypada nadmienić, że ten niedu-
ży objętościowo utwór literacki trzeba 
uznać przede wszystkim za świadec-
two rozległych zainteresowań twórcy, 
na które oprócz zagadnień biblijnych 
składały się także: tematyka morska, 
historia, polityka, moralność jednostki  
i społeczeństwa oraz szeroko rozumia-
na obyczajowość. Zdaniem Tadeusza 
J. Żółcińskiego ten „zbytni rozrzut tema-
tyczny osobistych fascynacji nie poz- 
wolił nigdy autorowi Pożegnania w Ostii  
na skreślenie jedynej książki życia”7. 
Leszek Prorok pisał opowiadania i po- 
wieści, tworzył słuchowiska radiowe  
i szkice o różnorodnej tematyce. Tym sa- 
mym jego portret artystyczny jawi się 
jako bogaty, pisarsko wszechstron-
ny i „budzący podziw dla wytrwałości  
w nieustannym towarzyszeniu proble-
mom społecznie żywotnym”8. Jednak 
mimo talentu i erudycji, bycia znanym 
pisarzem i działaczem społecznym  
oraz człowiekiem niezwykle aktyw-
nym, nigdy nie stanął on w pierwszym 
szeregu polskich pisarzy. Jak trafnie 
zauważył Jan Żaryn, kreśląc portret 
artysty w książce Leszek Prorok. Czło-
wiek i twórca, „panteon kształtował 
się w Polsce powojennej nie tylko –  
a może nie przede wszystkim – wedle 
kryterium merytorycznego”9. Pisarz był  
jeszcze więźniem, gdy inni po zakoń-
czeniu II wojny światowej już zaczynali 
swe kariery, aprobując zastane ramy 
twórczej aktywności. Nie był człowie-
kiem partii, gdy inni najpierw utrwalali 
komunizm, a później zajmowali się 
jego rozmiękczeniem. Nie zawsze 
też – z uwagi na różnice życiorysów 
– mógł zgodzić się z przywódca-
mi opozycji z lat siedemdziesiątych.  

6 L. Prorok, Pożegnanie w Ostii, [w:] t e g o ż, Nasze czujne spojrzenia. Opowiadania, Warszawa 
1978, s. 122-136.
7 Por. T. J. Żółciński, Powtórka tematów, „Życie Literackie” 1978, nr 46, s. 16.
8 Tamże.
9 J. Żaryn, Leszek Prorok. Człowiek i twórca, Warszawa 1999, s. 123.
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Wszystkie te czynniki sprawiły, że Pro- 
rok jest obecnie pisarzem nieco zapom- 
nianym i mało docenianym. Ale z jego  
spuścizny – zapisanej na kartach opo-
wiadań, powieści i wspomnień – mo-
żemy dziś czerpać do woli, poznając 
zarówno biografię twórcy, jak i wyzna-
wany przez niego system wartości.

Pożegnanie w Ostii to utwór wyraź-
nie sięgający do wzorca prozy histo-
rycznej. Przeszłość obejmuje tu okres 
życia Jezusa w Galilei i śmierć w Je-
rozolimie oraz narodziny chrześcijań-
stwa w obrębie Cesarstwa Rzymskie-
go. To czasy, w których żyje główny 
bohater i zarazem narrator opowia-
dania – Publiusz Korneliusz Festus.  
Akcja utworu została przez autora zo-
gniskowana wokół wydarzeń związa-
nych z pobytem „opowiadacza” w Judei  
i spotkania z historycznym Jezusem. 
Ich opis, utrzymany w tonacji konfesyj-
nej, przynosi retrospektywna opowieść 
Festusa, obywatela rzymskiego i żoł-
nierza, który w młodości pełnił służbę 
w wojskach prokuratora Judei. Wów-
czas to dostarczaniem stołów i stołków 
dla Rzymian zajmował się stary stolarz 
z Nazaretu, Judejczyk Józef, który  
z pomocą Jezusa prowadził niewielki 
warsztat rzemieślniczy.

Autor Pożegnania w Ostii zamieścił 
w relacji Festusa informacje na temat 
codziennego życia Świętej Rodziny, 
kreśląc przy tym szczegółowe portrety 
Józefa i Jezusa. Stary cieśla z Nazare-
tu został przedstawiony jako człowiek 
silny, pracowity i oddany rodzinie.

Józef, krępy, barczysty, czarny,  
jak wszyscy prawie mieszkańcy Ju-
dei, pasował do zawodu, który był jego 
udziałem. Choć niezły rzemieślnik, 
nie osiągnął dostatku jak inni. Gdyby 
odważył się przenieść do Jerozolimy 
czy Cezarei, gdzie bardziej wykwintna  

publiczność poszukuje eleganckich 
sprzętów, na pewno poprawiłby swój 
byt. W Nazarecie nieraz biedował, 
mimo pomocy syna i tkackiej pracy 
swej żony Miriam. Najlepiej wiodło 
mu się w porze winobrania. Naprawiał  
wtedy w okolicznych folwarkach 
tłocznie do wina, co przynosi niezły  
dochód10.

W wyobraźni twórcy Józef jawi 
się ponadto jako człowiek obdarzony  
pasją i zdolny do największych po-
święceń.

Mówiono mi, iż wkrótce potem Jó-
zef zmarł. Przeziębił się w górach li-
bańskich czy też przemęczył przy tran- 
sporcie cedru. (...) Jezus, jakem sły-
szał, objął warsztat po ojcu i praco-
wał nadal w zawodzie, utrzymując 
matkę, do chwili, w której rozpoczął 
swą wędrówkę. Ponoć sam nawet 
miał czeladnika, jednego z tych brud-
nych chłopców galilejskich, których 
dziesiątki pasą kozy i owce na łąkach  
nad Jordanem11.

Odmiennie natomiast została na-
kreślona przez Proroka postać Jezusa. 
Autor wykreował Go na osobę delikat-
ną, subtelną, rozmarzoną, obdarzoną 
romantycznym spojrzeniem i niezbyt 
silną fizycznie. Nie ulega wątpliwości, 
że Prorok skonstruował postać Jezu-
sa na zasadzie kontrastu z portretem 
Józefa.

Ów młody Galilejczyk – miał chy-
ba lat dwadzieścia kilka, tyleż co i ja, 
gdy go ujrzałem – nosił dziwne dość 
imię, Jehoszua. Po latach, gdy stał się 
głośny, Grecy nazywali go Chrestos,  
co się wykłada – zbawiciel. My, Rzy-
mianie, uprościliśmy jego imię i wołali-
śmy nań Jezus.

10 L. Prorok, dz. cyt., s. 125.
11 Tamże, s. 129-130.
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Różnił się od ojca. (...) Jezusa nikt 
by nie wziął na czeladnika, gdyby go 
nie widział przy robocie. Smukły, na-
wet nadmiernie wiotki, o jaśniejszych 
włosach i rozmarzonym spojrzeniu, 
przypominał postawą raczej matkę, 
młodszą znacznie od leciwego cieśli12.

Jednak w przekazie „opowiadacza” 
Jezus to dobry cieśla, który braki oj-
cowskiej siły uzupełniał zręcznością. 
Co warte podkreślenia, autor opo-
wiadania uczynił pracę przestrzenią  
ujawniającą prawdziwą naturę Chry-
stusa.

Lubiłem patrzeć, jak rówieśnik mój 
wprawnie struże cedr, jak kłuje dłutem 
w drzewie lub schyla się nad piłą. (...) 
Warto było śledzić jego ruchy dla ich 
płynności. Patrząc nań zapominałem  
o rozwrzeszczanych, zapalczywych 
rzemieślnikach, którzy do tej pory 
uosabiali w mym pojęciu podłość pra-
cy. Skłonny byłem przypuścić nawet,  
iż zawód stolarski, bardziej niż inne, 
wyrabia w człowieku łagodność13.

W opinii Festusa postawę Jezusa 
cechowała dobroć i łagodność. W syl-
wetce syna Józefa, w której przenikały 
się wdzięk, godność i uroda, bohater 
dostrzegał objawy Jego wewnętrznej 
doskonałości, wyróżniającej Jezusa 
spośród innych Judejczyków i za-
świadczającej tym samym o jego wy-
jątkowości.

Lektura Pożegnania w Ostii pozwa-
la na stwierdzenie, że wizerunek Jezu-
sa został przez Proroka potraktowany 
konwencjonalnie, zgodnie z tradycyj-
nymi przedstawieniami odpustowych 
oleodruków. Leszek Prorok wykreował 
postać „słodkiego Jezusa”, którego 

harmonijnych i pełnych „nadziemskiej 
zadumy” rysów nie zniekształcała 
ciężka fizyczna praca. Jednocześnie 
to Chrystus codzienności, powsze-
dniości, Bóg bezgranicznie zanurzony 
w człowieczeństwo, uświęcający sferę 
profanum. I wreszcie Ktoś o nieogra-
niczonej mocy, którego jedno wypo-
wiedziane zdanie, jedno spojrzenie 
jest w stanie odmienić ludzkie życie.  
Tę prawdę odsłania w opowiadaniu 
rozmowa Festusa z Jezusem, która – 
co należy podkreślić – miała miejsce 
przy okazji zwyczajnego oszustwa.

Miałem służbę w obozie, gdy Jezus 
przyjechał po raz ostatni z resztą za-
mówionych sprzętów. Był to, pamiętam 
jak dziś, nader niemiły dla mnie dzień. 
Poprzedniej nocy hulaliśmy zdrowo. 
Zgrałem się doszczętnie w kości u ob-
cych. Zaciągnąłem dług, do tego dług 
terminowy, na jedną dobę. Ambicja 
cierpiała nad tym, pomysłowość wysi-
lała się nad sposobem zwrotu.

Ogarnięty myślą o mych nieweso-
łych sprawach nie bardzo kwapiłem się 
z odbiorem roboty od Jezusa i z osta-
tecznym rozliczeniem, jakie mi przyka-
zano (...).

Gdy Jezus, złożywszy sprzęty  
w szopie, czekał spokojnie na zapła-
tę, strzeliła mi do głowy zbawcza myśl,  
by mu nie wypłacić całej należności14.

Za sprawą Proroka nieuczciwość 
Festusa stała się bezpośrednią przy-
czyną zaistnienia sytuacji dialogowej 
między rzymskim żołnierzem i Jezu-
sem. Pisarz uczynił tę scenę punktem 
centralnym retrospektywnej opowie-
ści Rzymianina, a tym samym całego 
utworu.

12 Tamże, s. 124-125.
13 Tamże, s. 125-126.
14 Tamże, s. 126-127.
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Wstydząc się samego siebie, wy-
sypałem Jezusowi na ręce monety  
z worka. Nie liczył ich, lecz wpatrywał się  
w nie przez chwilę. Zdawało mi się, 
że długie dłonie młodzieńca pach-
ną silnie olejkiem nardowym. Czyż to  
nie śmieszne u prostego czelad-
nika stolarskiego? – przebiegło mi  
przez myśl. Może istotnie zarabiał  
zbyt dużo.

Po chwili Jezus podniósł na mnie 
wzrok i zapytał cicho. Nie pamiętam 
dokładnie jego słów, lecz sens ich od-
daję chyba wiernie. Rozumiałem już 
nieco dialekt miejscowy, do którego 
nauki zachęcał mnie Vitellus. Było to 
chyba: – Czy tyleś winien ojcu memu? 
– lub coś w tym rodzaju15.

Istotnym przesłaniem Pożegnania 
w Ostii jest ukazanie konsekwencji 
spotkania bohatera z historycznym Je-
zusem. Według M. Nowaka, „Leszek 
Prorok, sięgając do konwencji narra-
cyjnej indywidualizującej wypowiedź, 
stworzył możliwość przekazania osobi-
stych doznań płynących z bezpośred-
niego zetknięcia się człowieka z Bo-
giem, dzięki czemu analizowany utwór 
należy uznać za niezwykle ciekawy 
przykład «poetyki» przeżycia religijne-
go”16. Spotkanie Festusa z Jezusem, 
mieszczące w sobie motyw spojrzenia 
i krótkiej rozmowy, pozostawiło nie-
zatarty ślad w duszy „opowiadacza”/
Rzymianina i w konsekwencji odmie-
niło jego życie. Mimo unaoczniającego 
przedstawienia Jezusa przez Proroka, 
w Pożegnaniu w Ostii mamy również 
do czynienia z Chrystusem przeży-
cia osobistego, ponieważ obiektyw-
na prawda tego przeżycia (doświad-
czonego przez Korneliusza Festusa) 
jest nieweryfikowalna, dana jedynie  
do wierzenia. Jest to prawda przeżycia  

psychicznego, która możliwa była  
do wprowadzenia w ramach utworu  
o konwencji historycznej. Owo przeży-
cie nie doprowadziło Festusa do chrztu,  
jednak zaowocowało przekonaniem  
o boskości Jezusa oraz szeregiem prze-
myśleń natury egzystencjalnej i mo- 
ralnej. Dla opowiadającego Rzymia-
nina wielkość Chrystusa wyraziła się  
w sposób najpełniejszy w Jego czło-
wieczeństwie.

Bóg chrześcijan nie jest mściwy, 
Marku. Ponoć lubi wybaczać. A nadto 
skoro przybrał ludzką postać, może 
godził się z tym, że go potraktują jako 
człowieka. Żal mi doskwiera, bom je-
den raz w życiu stał w obliczu Boga  
i odsłoniłem mu najgorszą stronę mej 
natury. Zmarnowałem chwilę, którą 
posiądzie może ledwie jeden człowiek  
na setki lat17.

Właściwością utworu Proroka jest to,  
że rodzenie się nowej religii ukazu-
je z pozycji pogańskich Rzymian,  
w czym można upatrywać rekompen-
saty za brak przekazów o Jezusie  
w pozachrześcijańskiej historiografii. 
Na uwagę zasługuje też fakt, że au-
tor włożył w usta narratora opowieści 
najistotniejsze dla chrześcijan formuły 
katechizmowe o naturze Boga-Czło-
wieka i charakterze Jego misji wśród 
ludzi. Należy zaznaczyć, że świado-
mość religijna Publiusza Korneliusza 
Festusa wyrosła na bazie nie tylko 
bezpośredniego spotkania i rozmowy 
z Jezusem, ale także za sprawą świa-
dectw uczestników wydarzeń pasyj-
nych, a wśród nich Prokuratora Judei 
Poncjusza Piłata. Wszystkie te czyn-
niki zadecydowały o tym, że Festus 
najważniejszym przesłaniem swojej 
opowieści uczynił słowa:

15 Tamże, s. 128-129.
16 Por. M. Nowak, dz. cyt., s. 27.
17 L. Prorok, dz. cyt., s. 133-134.
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Ten człowiek [Jezus] nie tylko gło-
sił, że jest Bogiem. Był nim naprawdę. 
Jest Nim ciągle, gdyż nie leży w mocy 
ludzkiej zabić Boga. Zmienił jedynie 
swą postać i istnieje poza nami. (...) 

Dawni bogowie byli nad nami i słu-
żyliśmy im, w zamian obsypywali nas 
darami. Tu Bóg zjawił się pod nami 
niejako. Usłużył nam, jak sługa – nie-
wolnik niemal18.

Fabuła i główne postacie w opo-
wiadaniu Proroka łączą się wprost  
z tekstem Ewangelii. Jednak związek 
z nią pojawia się tutaj nie bezpośred-
nio, lecz poprzez chwyty wykorzy-
stywane w apokryfach. Pożegnanie  
w Ostii sięga, tak jak wiele historycz-
nych pism apokryficznych Nowego Te-
stamentu, po okres sprzed publicznej 
działalności Jezusa, z widoczną ten-
dencją do wypełniania luk fabularnych 
w przekazach kanonicznych. I właśnie 
na „wypełnianiu” owych luk skupił się 
Prorok, przedstawiając jako centralne 
wydarzenie w swoim utworze spotka-
nie głównego bohatera z Jezusem 
młodym cieślą. Autor „dopowiada” 
również szczegóły z życia Świętej Ro-
dziny, między innymi domysły na temat 
śmierci Józefa. Twórca, używając tego 
chwytu, umieścił wydarzenia, opowia-
dane przez Festusa, w środowisku,  
w którym działał Jezus („tu widać róż-
nicę w stosunku do historycznych apo-
kryfów najeżonych anachronizmami”19). 

W Nowym Testamencie Józef, któ-
rego poznajemy wyłącznie z opisów 
dzieciństwa Jezusa dokonanych przez 
Mateusza (zob. Mt 1-2; 13,35) i Łuka-
sza (zob. Łk 1-2), został przedstawio-
ny jako rzemieślnik/cieśla z Nazaretu.  

Po epizodzie związanym z odnalezie-
niem dwunastoletniego Jezusa w świą- 
tyni jego postać nie pojawia się już  
na kartach Ewangelii, co prowadziło 
do przypuszczeń, że umarł on jeszcze 
przed początkiem publicznej działalno-
ści Jezusa. Co prawda, teksty kano-
niczne nie zawierają informacji o życiu 
Chrystusa sprzed rozpoczęcia owej 
działalności, jednak uprawnione wyda-
ją się hipotezy, że pracował On w tym 
czasie w warsztacie Józefa20.

Kreacja postaci biblijnych autor-
stwa Proroka różni się natomiast od tej,  
która została utrwalona w apokryfach. 
W tzw. ewangeliach dzieciństwa, za-
równo w Ewangelii Tomasza (Dzieciń-
stwa), jak i w Ewangelii Dzieciństwa 
Arabskiej i Ewangelii Dzieciństwa Or-
miańskiej znajdujemy opis życia Świę-
tej Rodziny z uwzględnieniem pracy 
Józefa i Jezusa w warsztacie stolar-
skim. W odróżnieniu od podobnych 
obrazów z Pożegnania w Ostii, w każ-
dym z wymienionych apokryfów sce-
ny te zostały nacechowane przez ich 
autorów niezwykłością i cudownością, 
mającymi na celu ukazać nadziem-
skie/nadprzyrodzone przymioty Jezu- 
sa. W przekazach apokryficznych Je-
zus pomagający Józefowi w zakła-
dzie stolarskim został przedstawiony 
jako ośmioletni chłopiec, który inaczej  
jak w utworze Proroka (należy uwzględ-
nić wiek Syna Bożego), nie tyle pracu-
je fizycznie jako cieśla, ile zastępuję  
tę pracę „cudownymi sztuczkami”. 

Apokryfy zawierają także nieko-
rzystny obraz Józefa, który jawi się  
w nich jako cieśla nieumiejętny, a na-
wet więcej – nieudacznik. W Ewangelii 
Dzieciństwa Łukasza czytamy:

18 Tamże, s. 131-132 i 134.
19 Zob. M. Nowak, dz. cyt., s. 25-26.
20 Zob. Józef (3), [w:] M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrześci-
jaństwie, islamie oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych, przekł. J. Zychowicz, Kraków 
1996, s. 290-292.
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Gdy osiągnął ósmy rok życia, pe-
wien bogacz polecił Józefowi, by mu 
wykonał łoże; był on bowiem cieślą.  
I wyszedł na wieś, by zgromadzić drze-
wa, a towarzyszył mu Jezus. I uciąw-
szy dwa kawałki drzewa, obrobił je 
siekierą i położył jeden koło drugiego, 
a zmierzywszy zauważył, że jeden jest 
krótszy [od drugiego]. Gdy to zauważył 
zasmucił się i zaczął szukać innego.  
Gdy to ujrzał Jezus rzekł do niego: 
„Połóż te dwa kawałki razem, aby 
zrównały się ich końce” (...) i „chwyć 
silnie krótszy kawałek drzewa”. Jó-
zef zdumiony uchwycił. Wtedy Jezus 
ująwszy drugi koniec pociągnął go  
z drugiej strony i tak uczynił równy dru-
giemu kawałkowi drzewa. I rzekł do Jó- 
zefa: „Nigdy nie żałuj, ale wykonuj  
bez przeszkody swoją pracę!”. Gdy on 
to ujrzał, zdumiał się niezwykle i rzekł 
do siebie: „Szczęśliwy jestem ja, które-
mu Bóg dał takie dziecko”21.

Nieudolność rzemieślnicza Józefa 
jeszcze mocniej została podkreślona 
w Arabskiej Ewangelii Dzieciństwa. 
Tekst apokryfu ukazuje go, z uwagi 
na brak umiejętności, jako człowieka 
niezdolnego do samodzielnej pracy 
stolarskiej.

Jūsuf zabierał ze sobą Pana Jasū῾ 
i chodził po całym mieście, gdyż ludzie 
wzywali go do siebie ze względu na je- 
go zawód. Prosili, by robił im drzwi, 
skopki, łóżka i skrzynie. A Pan Jasū῾ 

szedł za nim wszędzie, dokądkolwiek 
by się on nie udał. Ilekroć Jūsuf po-
trzebował w czasie swej pracy coś wy-
dłużyć, skrócić, poszerzyć czy zwęzić  
o łokieć czy piędź, Pan Jasū῾ wyciągał 
ku tej rzeczy rękę i przedmiot stawał 
się takim, jakim go chciał mieć Jūsuf. 
Nie potrzebował on robić niczego wła-
snoręcznie. Jūsuf nie był zresztą bie-
głym cieślą22.

Tożsamy obraz postaci Józefa i ma- 
łego Jezusa oraz ich pracy, odnajdu-
jemy także w Ormiańskiej Ewangelii 
Dzieciństwa. To za sprawą cudów Je-
zusa – jak przekazuje apokryf – Józef 
jest w stanie wywiązywać się z przyj-
mowanych zobowiązań ciesielskich  
i utrzymać Rodzinę23. W każdym z wy-
mienionych apokryfów czyny Jezusa 
poświadczają Jego boskość, zarówno 
wobec Józefa, jak i odbiorców drew-
nianych sprzętów i budowli – urzędni-
ków, możnowładców, królów.

Należy jeszcze nadmienić, że po-
staci Józefa został poświęcony apokryf 
Legenda o św. Józefie Cieśli, w którym 
odmiennie, niż w tzw. ewangeliach 
dzieciństwa, został on ukazany jako 
„mąż doskonale wykształcony w mą-
drości oraz w zawodzie ciesielskim”24. 
Niestety w tekście tym nie znajdujemy 
żadnych informacji na temat obecności 
i roli Józefa w życiu Świętej Rodziny  
na krótko przed rozpoczęciem przez 
Jezusa publicznej działalności. Utwór 
apokryficzny, który tworzy opowiadanie 

21 Dzieciństwo Pana, Ewangelia Tomasza (Dzieciństwa), przeł. i oprac. ks. M. Starowieyski, [w:] Apo-
kryfy Nowego Testamentu, t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 1, Fragmenty: Narodzenie i dzieciństwo 
Maryi i Jezusa, red. ks. M. Starowieyski, Kraków 2003, s. 404.
22 Ewangelia Dzieciństwa Arabska, przekł. W. Dembski, oprac. W. Dembski, ks. M. Starowieyski,  
[w:] Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 1, Fragmenty: Narodzenie  
i dzieciństwo Maryi i Jezusa, s. 424.
23 Zob. Ewangelia Dzieciństwa Ormiańska, przekł. ks. abp E. Nowak, wstęp i oprac. ks. M. Starowiey-
ski, [w:] Apokryfy Nowego Testamentu, t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 1, Fragmenty: Narodzenie  
i dzieciństwo Maryi i Jezusa, s. 511-512.
24 Legenda o św. Józefie Cieśli, przekł. i oprac. ks. T. Hergessel, [w:] Apokryfy Nowego Testamentu, 
t. 1, Ewangelie apokryficzne, cz. 2, Św. Józef i św. Jan Chrzciciel. Męka i zmartwychwstanie Jezusa. 
Wniebowzięcie Maryi, red. ks. M. Starowieyski, Kraków 2003, s. 561.
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Jezusa skierowane do uczniów zebra-
nych na Górze Oliwnej (często wymie-
nianej w apokryfach jako miejsce ob-
jawień Chrystusa), zawiera natomiast 
datę i miejsce śmierci Józefa. Z lektury 
apokryfu wynika, że Józef-cieśla umarł 
w Nazarecie, dnia „dwudziestego szó-
stego miesiąca Epep”25, czyli drugiego 
sierpnia (rok nieokreślony) w wieku stu 
jedenastu lat. W Pożegnaniu w Ostii 
autor nie sprecyzował czasu i miejsca 
śmierci Józefa, zasugerował jedynie, 
że umarł on w podeszłym wieku jesz-
cze przed objęciem funkcji Prokuratora 
Judei przez Poncjusza Piłata, a więc 
przed rokiem 26 naszej ery.

Leszek Prorok, kreując bohaterów 
i świat przedstawiony w Pożegnaniu  
w Ostii, nie poddał się pokusie apokry-
ficzności i nie wprowadził żadnego zda-
rzenia czy wypowiedzi Jezusa, których 
nie ma w kanonie. Opis pracy Świętej 
Rodziny oraz zdanie wypowiedziane 
przez Jezusa do rzymskiego żołnierza 
należy potraktować jako prawo autora 
do wykorzystania w utworze literackim 
(fikcyjnym) zdarzeń prawdopodob-
nych. W utworze Proroka to nie Chry- 
stus i Józef są postaciami pierwszo-
planowymi, lecz Publiusz Korneliusz 
Festus. I chociaż przedmiotem całego 
opowiadania stała się osoba Syna Bo-
żego, to jednak bohaterem Pożegna-
nia w Ostii jest osoba wspominająca 
swoje z Nim spotkanie.

Podobny schemat konstrukcyjny 
odnajdujemy także w innych dwu-
dziestowiecznych utworach o tema-
tyce biblijnej, między innymi w Matce 
Nauczyciela z Nazaretu26 i Szymonie 
Piotrze27 Mieczysława Malińskiego.  
W literackiej wizji Proroka i Malińskiego  

bohaterowie (zarówno biblijni, jak i stwo- 
rzeni przez autorów) biorą udział  
w wydarzeniach, o których wprawdzie 
nic z Biblii nie wiemy, ale które pro-
wadzą akcję opowiadania w kierunku 
zaistnienia zdarzenia quasi-biblijnego, 
podobnego w wymowie do scen zna-
nych z Pisma Świętego. Jak zauważył 
ks. Zbigniew Adamek „te quasi-biblij-
ne wydarzenia, umieszczając boha-
terów (zarówno tych znanych z Biblii,  
jak i wykreowanych przez twórców) 
w nowych, oryginalnych w stosunku 
do Pisma Świętego sytuacjach życio-
wych, pozwalają przeżywać im nowe 
problemy, konflikty ludzkiej egzysten-
cji, o których natchnieni autorzy tej 
Księgi nie wspominają. Wprowadzenie 
zaś następnie bohatera przeżywające-
go ów niebiblijny konflikt w biblijną rze-
czywistość pozwala na skonfrontowa-
nie jego postawy ze światopoglądem 
Biblii”28.

O jakim konflikcie przeżywanym 
przez Festusa możemy mówić w kon-
tekście Pożegnania w Ostii? Na pew-
no jest nim sprawa rozpoznania Boga 
przychodzącego do człowieka. Jednak 
nie tylko w opowiadaniu Proroka głów-
ny bohater nie odkrył w Jezusie Boga. 
W króciutkim utworze o tematyce bi-
blijnej zatytułowanym W świątyni je-
rozolimskiej29, autorstwa Janiny Hertz, 
podobnie postąpił Mojżesz, kapłan 
tytułowej świątyni. Nie rozpoznał on 
Boga w Jezusie, ponieważ człowiek, 
którego ujrzał w miejscu świętym,  
nie odpowiadał jego własnym, ludzkim 
wyobrażeniom, wyrobionym przez nie-
go o Mesjaszu na podstawie fałszywie 
rozumianych ksiąg Pisma Świętego.  
Z analogiczną sytuacją spotykamy się 

25 Tamże.
26 Zob. M. Maliński, Matka Nauczyciela z Nazaretu, „Tygodnik Powszechny” 1974, nr 33, s. 3.
27 Zob. M. Maliński, Szymon Piotr, „Gość Niedzielny” 1976, nr 10, s. 87-88.
28 Por. ks. Z. Adamek, dz. cyt., s. 117.
29 Zob. J. Hertz, W świątyni jerozolimskiej, „Wrocławski Tygodnik Katolicki” 1956, nr 2, s. 4-5.
30 Zob. K. Nowakowska-Janiszewska, Józef, „Więź” 1971, nr 2, s. 75-88.
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także w opowiadaniu Krystyny Nowa-
kowskiej-Janiszewskiej Józef30, gdzie 
ziemski ojciec Jezusa za niedostrze-
żenie Jego boskości, został na starość 
samotny i nieszczęśliwy.

W przypadku bohatera wykreowa-
nego przez Proroka przyczyną nie-
rozpoznania Boga okazała się niedo-
skonałość moralna – pragnienie uzy-
skania korzyści materialnej na drodze 
oszustwa. W tym kontekście można 
mówić o zaistnieniu innego konfliktu 
egzystencjalnego w umyśle Festu-
sa, a mianowicie o konflikcie wartości  
na linii: materia-duch. Jednak najbar-
dziej oryginalnym problemem uka-
zanym przez Proroka w Pożegnaniu 
w Ostii jest świadomość, że robiąc 
krzywdę człowiekowi wyrządza się 
równocześnie krzywdę Bogu31.

– I tak oto, chłopcze drogi, zrodziła 
się we mnie świadomość najgorszego. 
Oszukałem Boga. Może jako jedyny  
z ludzi. Gorszy ode mnie jest chyba tyl-
ko ten Jego krajan, który Go w końcu 
zdradził i wydał na śmierć, oraz Jego 
oprawcy.

– Dziwne rzeczy opowiadasz, Kor-
neliuszu. Usiłuję Cię pojąć, lecz mi to  
z trudem przychodzi. Czy jednak  
w twoich skrupułach nie ma przesady? 
Wszak niemal co dzień każdy z nas 
oszukuje bogów na swój sposób. Za-
wsze tak bywało. Jeśli nie w wielkim, 
to w małym chociażby, lecz to różnica 
miary jedynie.

– To coś innego, Marku. Sami sie-
bie oszukujemy, a bogowie przyglą-
dają się temu jedynie, jak sędziowie. 
Złość naszą wymierzamy w człowieka, 
gdyż bóstwa nie jest sięgnąć w stanie. 

Ja natomiast oszukałem Boga (...).  
Im więcej o tym myślę, a rozmyślam 
dużo, czuję się jak myśliwy, który kie-
rował grot swój w zwierza, ruszające- 
go się w krzaku, lecz ugodził w czło-
wieka (...). Od tego zdarzenia, a raczej  
od chwili, gdym nabrał przeświadcze-
nia, iż to Bóg pracował w nazareń-
skim warsztacie, nie mogę oprzeć się 
dziwnemu poczuciu. Boję się patrzeć  
w oczy tych, którzy nam służą. Gdy sta- 
ję z uszkodzonym rydwanem przed ku- 
źnią, gdy rzemieślnik upina na mnie 
togę, gdy tragarze niosą mnie w lekty-
ce, lękam się, że z którejś twarzy wyj-
rzą na mnie oczy Tamtego32.

Konflikt przeżywany przez bohate-
ra uczynił Prorok osią kompozycyjną 
opowiadania. Ów konflikt, nie mając 
rozwiązania na płaszczyźnie przyro-
dzonej, nie znalazł w utworze swoje-
go kresu aż do chwili, gdy pojawił się 
w nim znak obecności rzeczywistości 
nadprzyrodzonej – Chrystus. Publiusz 
Korneliusz Festus potrafił po upływie 
czasu i osobistej refleksji rozpoznać 
ten znak i ustosunkować się do niego 
w sposób właściwy, co zaowocowało 
rozwiązaniem konfliktu. Bohater Po-
żegnania w Ostii odniósł zwycięstwo 
nad sobą i został duchowo uzdrowiony 
– jego osobisty światopogląd złączył 
się z systemem wartości głoszonym  
i reprezentowanym przez Jezusa.

Ksiądz Z. Adamek określił opowia-
danie Proroka jako utwór reinterpretują-
cy Pismo Święte33. Jednak wydaje się,  
że Pożegnanie w Ostii to także apli-
kacja Biblii, gdyż znak nadprzyro-
dzoności, o którym już wspomniano,  
nie został przez autora wprowadzony 

31 Zob. ks. Z. Adamek, dz. cyt., s. 120.
32 L. Prorok, dz. cyt., s. 132-133 i 134-135.
33 Zob. ks. Z. Adamek, dz. cyt., s. 116-120.
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do fabuły dzieła w sposób wyraźny. Je-
zus-cieśla został przedstawiony przez 
Proroka jako zwyczajny człowiek/męż-
czyzna. Nadprzyrodzoność nie została 
w ten sposób zaprzeczona przez twór- 
cę, gdyż powinna być ona obecna  
w świadomości odbiorcy znającego 
Biblię i wiedzącego, że Chrystus-rze-
mieślnik jest Synem Bożym34. Leszek 
Prorok ową świadomością obdarzył 
także wykreowaną przez siebie po-
stać głównego bohatera – Rzymianina 
Festusa. Nabycie przez niego wie-
dzy na temat Jezusa autor rozciągnął  
w czasie, posiłkując się w tym celu 
wprowadzeniem do tekstu innych po-
staci biblijnych (Poncjusza Piłata) i od-
niesieniami do świadectw wyznawców 
Chrystusa.

Analiza Pożegnania w Ostii pokazu-
je, że opowiadanie to zostało zbudowa-
ne przez autora według ściśle określo-
nej struktury, której istotnymi składnika-
mi są: obecność pewnego problemu/
konfliktu egzystencjalnego, skonfron-
towanie go ze znakiem nadprzyrodzo-
ności zaczerpniętym z Biblii oraz afir-
macja zaistniałej amplifikacji. Zdaniem  
ks. Z. Adamka, zbliżoną strukturę po-
siadają wszystkie dwudziestowieczne 
opowiadania biblijne35. Na tej podsta-
wie badacz zaproponował uznanie opo-
wiadań biblijnych za odrębną odmianę 
gatunkową opowiadań. „Obserwując 
różnice zachodzące w strukturze wyod-
rębnionych odmian opowiadania biblij-
nego – pisał ks. Z. Adamek – możemy 
stwierdzić, iż są one obrazem działania 
pewnych koniunktur w obrębie całego 
gatunku. Stąd raz osią kompozycyj-
ną staje się sam znak rzeczywistości 

nadprzyrodzonej zaczerpniętej z Biblii, 
innym razem zaprzeczenie jego war-
tości, kiedy indziej obecny jest on tylko 
potencjalnie”36. 

Jednak ów schemat kompozycyj-
ny, który badacz, w oparciu o analizę 
krótkich form prozatorskich o tematyce 
biblijnej w literaturze polskiej za lata 
1945-1975, ustanowił wyróżnikiem ko- 
lejnej odmiany gatunkowej opowia-
dań, był już stosowany wcześniej  
w utworach o tożsamej problematy-
ce. Zaświadcza o tym chociażby no-
wela Henryka Sienkiewicza Pójdźmy  
za Nim37, z 1892 roku. Podobnie jak Pro- 
rok i inni dwudziestowieczni twórcy, 
Sienkiewicz wprowadził bohatera bi-
blijnego – w tym przypadku Jezusa –  
do fabuły fikcyjnej. W noweli poznaje-
my historię Antei, kobiety wysokiego 
rodu, nękanej ustawicznie przez maka-
bryczne widzenia trupiej twarzy z czar- 
nymi oczyma, która dowiedziawszy się 
o cudach dokonywanych przez Jezu-
sa, zapragnęła być świadkiem Jego 
drogi na Golgotę. Twórca nie zamie-
ścił w tym kontekście jakiegokolwiek 
niekanonicznego zdarzenia. Opisane 
przez Sienkiewicza spojrzenie Jezusa 
na chorą, owocujące duchowym uzdro-
wieniem, mieści się w ramach ewange-
licznego prawdopodobieństwa. Jezus 
spojrzał na bohaterkę opowiadania jak 
mógł spojrzeć na każdą osobę z tłumu 
i mógł ją uwolnić od sił nieczystych, 
jak robił to wielokrotnie. Henryk Sien-
kiewicz oczywiście „dopowiedział”/
ubogacił biblijny przekaz o wydarze-
niach pasyjnych, jednak podobnie 
jak Prorok nie oddał tych wydarzeń  
w tonacji apokryficznej. Ponadto utwory  

34 Identycznie znak nadprzyrodzoności został wprowadzony między innymi przez Władysława Prze-
piórkowskiego w opowiadaniu Obława w Betlejem. Zob. W. Przepiórkowski, Obława w Betlejem, 
„Dziś i Jutro” 1948, nr 2, s. 1-2.
35 Zob. ks. Z. Adamek, dz. cyt., s. 125.
36 Tamże.
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Sienkiewicza i Proroka w identycz-
ny sposób odsłaniają drogę rozpo-
wszechniania się idei chrześcijań-
skich. W obu opowiadaniach twórcy 
ukazali rodzenie się nowej religii z po-
zycji pogańskich Rzymian. W kontek-
ście przedstawionych analogii między 
opowiadaniami Sienkiewicza i Proro-
ka, należy zgodzić się z opinią Marii 
Dłuskiej, która przed laty w artykule 
Pismo Święte i my zauważyła, że „ży-
wotność tematów biblijnych w literatu-
rze współczesnej stanowi efekt naszej 
tradycji kulturowej, w której za sprawą 
literatury dokonuje się stale konfronta-
cja epizodów Starego i Nowego Testa-
mentu z życiem współczesnym”38.

Leszek Prorok ukazał w Pożegna-
niu w Ostii, jak w życie bohatera głębo-
ko zanurzonego w codzienność – twór-
ca umiejętnie umieścił go w obyczajo-
wym i kulturowym kontekście, tworząc 
jego portret z troską o psychologiczne 
prawdopodobieństwo – wkracza Bóg. 
To spotkanie osadził twórca w rytmie 
normalnych dni, przez co zetknięcie się 
sacrum z profanum zostało pozbawio-
ne w tej prozie radykalnego dualizmu39. 
Bieg życia bohatera wykreowanego 
przez Proroka został zmieniony przez 
spotkanie z Tajemnicą, które dokona-
ło się na gruncie „środowiska” życia 
człowieka. Maciej Nowak dopatruje się  
w tym skojarzeń z rozwijającą się  
od drugiej połowy XIX wieku tzw. teo-
logią rzeczywistości ziemskich, według 
której człowiek powołany jest do ży- 
cia „w rzeczywistościach tego świata”, 
a zarazem „jest powołany do egzy-
stencji w środowisku rzeczy boskich”40. 

Przesłanie analizowanego utworu wy-
daje się także zbieżne z hasłami per-
sonalizmu chrześcijańskiego, jednego 
z najważniejszych nurtów dwudziesto-
wiecznej filozofii, głoszącego, że zwrot 
ku światu oznacza jednocześnie zwrot 
ku człowiekowi, którego relacja z Bo-
giem rozumiana jest jako spotkanie  
i dialog osób. Obraz takiej właśnie re-
lacji między Bogiem i człowiekiem zo-
stał utrwalony przez Proroka w Poże-
gnaniu w Ostii.

Marek Prejs, pisząc o twórczości 
Proroka, stwierdził, że „jego opowiada-
nia uczą nas szacunku dla zachowań  
i spraw codziennych, prostych, gdyż 
zasady rządzące światem przejawia- 
ją się nawet w najdrobniejszych deta-
lach składających się na naszą egzy-
stencję”41. Leszek Prorok zdawał się 
ukazywać, że te prawidłowości nie za-
wsze mogą nas nastrajać optymistycz-
nie, ale zawsze domagają się naszej 
uwagi. Aby je dostrzec, uzmysłowić so-
bie ich istnienie, wystarczy skierować 
nasze „czuje spojrzenie” na to, co nas 
otacza, a wtedy świat odsłoni przed na- 
mi nieznane dotąd tajemnice. Autor-
ska refleksja, zawarta w Pożegnaniu 
w Ostii, obrała sobie za zadanie pobu-
dzić nas do bacznej obserwacji życia  
i nie poprzestawania na jednostron-
nym oglądzie wydarzeń i ludzi oraz wy-
chodzenia poza granicę utartych sche-
matów myślowych. Twórca powrócił  
do tematu Chrystusa, czyli tematu 
kulturowego, aby wskazać, jak wiele 
rzeczy jest nadal niedopowiedzianych,  
jak wiele jeszcze ukrytych sen-
sów można poznać. Leszek Prorok  

37 Zob. H. Sienkiewicz, Pójdźmy za Nim, [w:] tegoż, Baśnie i legendy, wybór i wstęp, T. Jodełka- 
Burzecki, Warszawa 1986, s. 70-93.
38 Por. M. Dłuska, Pismo Święte i my, „Tygodnik Powszechny” 1976, nr 34, s. 1.
39 Zob. M. Nowak, dz. cyt., s. 28.
40 Por. tamże, s. 29.
41 M. Prejs, Przyglądając się życiu, „Miesięcznik Literacki” 1979, nr 3, s. 128.
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przekonywał tym samym, że nasza 
uwaga powinna być skoncentrowa-
na na tradycji kulturowej, w jakiej zo-
staliśmy wychowani, ponieważ wciąż  
nic nie jest w niej proste i jednoznacz-
ne. Jednak przede wszystkim Poże-
gnanie w Ostii zawiera wiarę autorską  
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w istniejący ład świata ludzkiego, ład 
oparty na systemie wartości chrześci-
jańskich, którego zrozumienie przycho-
dzi przez przeniknięcie istoty zdarzeń  
i spraw z pozoru błahych i niepoważnych, 
a w rzeczywistości najistotniejszych  
dla odkrycia prawdy o życiu i świecie.


